Май в Гоа

Мне довелось пережить май в Гоа трижды: в 2011, 2015 и 2016 годах. Говорю об этом, как о серьезном испытании, это были одни из самых сложных месяцев в моей жизни. Надеюсь, четвертого мая в Гоа не будет для меня никогда, потому что я могу его просто не пережить.

К маю Гоа всегда покидали наши друзья и знакомые, мы оставались совершенно одни. Туристы в это время – большая редкость и только те, кто раньше в мае в Гоа еще никогда не бывал. Поэтому мой бизнес к этому времени заканчивался, практических дел не было никаких.

Почти все рестораны в мае уже закрыты, их владельцы, наши знакомые разъехались на родину в различные индийские штаты. В мае на севере Гоа, в наших любимых местечках Ашвем, Морджим, Мандрем и Арамболь работает по несколько ресторанов на весь поселок, да и те стоят пустыми. Запасы продовольствия в них портятся, а потому представляют опасность для жизни. Лучше есть только в проверенных местах и не то, что предлагается в меню, а только те продукты, за свежесть которых владелец ресторана готов поручиться головой.

Отсутствие компании пугало нас в наименьшей степени, мы и в сезон давно перестали тусить. Нам нравится уединенный образ жизни, мир, в котором есть я, Арчена и наши увлечения. Гораздо больше настораживало то, что происходило с климатом.

Представьте себе, что вы приняли горячую ванну, хорошенько распарились, вытерлись полотенцем и спешите выйти из помещения, чтобы вдохнуть свежего воздуха и остыть. И тут вдруг оказывается, что вы живете в этой ванной комнате и выйти из нее некуда. Вам надо проводить в жаркой ванной весь день, но, что хуже всего, вам придется в этой ванной спать. Примерно такие ощущение от жизни в Гоа в мае.

Каждый май был похожим по тяжести, но отличался деталями. В 2011 году мы арендовали дом, в котором не было кондиционеров, поэтому спастись от жары невозможно было ни на секунду. Самое страшное начиналось ночью. От высокой температуры нервная система перегревалась, и организм напрочь отказывался засыпать. Я лежал на мокром от пота покрывале, под включенным на полную мощность вентилятором и молил хоть о легкой прохладе. Напрасно. Мозг отказывался проваливаться в сон. Мне пришлось раздобыть в аптеке снотворные таблетки и уговорить аптекаря продать их без рецепта. Я понимал, что рискую стать зависимым от снотворного, но упорно принимал его каждую ночь, потому что бессонница в духоте была еще хуже муторного утра после таблетки.

После того мая я с первой же прибыли следующего сезона первым делом купил кондиционер в спальню. А затем и кондиционер в гостиную. Но с кондиционерами возникли другие проблемы. В Гоа воздух пропитан морской солью. Электричество в Гоа ежедневно вырубается, скачет от самого низкого до самого высокого напряжения. Таких экстремальных условий не выдерживает ни один кондиционер, практически каждый год они ломаются. За четыре года я заплатил за ремонты двух кондиционеров столько же денег, за сколько купил их новыми.

Особенно обидно, что чаще всего кондиционеры ломаются именно в мае, когда они больше всего нужны. Найти нормального мастера в Гоа – архи трудная задача, с первого раза это почти никогда не удается. В мае 2016 года мне пришлось пять раз вызывать разных мастеров, отправлять кондиционер в ремонт в ближайший город Мапса, десять дней ждать его возращения, заплатить в общей сложности 200 долларов, прежде чем я получил кондиционер обратно в рабочем состоянии.

Не было еще ни одного сезона в Гоа, когда нам удалось бы избежать простуд от кондиционеров. Все мои ухищрения не включать кондиционер ниже +27 градусов и не сидеть под напором вентилятора не спасли, мы все равно простываем. А простывать в жару – это особенно тяжко.

Самый кошмар обрушился на меня в конце мая 2016 года. Я всего лишь позволил себе в жару выпить йогурт из холодильника. На следующий день я едва поднялся с постели. Градусник показал 39,3. Это еще ничего, после того как однажды в Гоа градусник достиг на мне отметки 41,7, высокая температура уже не сильно пугает. Но тогда был февраль, а теперь конец мая, адская жара.

Я принял все таблетки, которые были у меня в аптечке. Температура не спадала. Пришлось вызывать врача и делать уколы. Но и это не помогло, на следующий день вызов доктора и уколы пришлось повторить. Иногда я был близок к потере сознания и думал, что этот май станет для меня последним. Лишь через три дня температура немного спала. Но чтобы выздороветь окончательно понадобилось две недели. Все это время я засыпал только со снотворным, потому что кондиционерами пользоваться было нельзя.

В начале мая еще есть возможность снимать напряжение купанием в океане. Впрочем, вода в нем в мае уже почти не освежает, слишком теплая, почти как воздух. Но с середины мая и эта отрада исчезает. Вода пенится, цвет превращается в мутно-грязный, волны становятся слишком большими и отталкивают от себя чувством опасности. Время купания в Гоа заканчивается в мае аж до следующего октября.

Еще одной проблемой мая является плесень. Жара размаривала так, что всякий раз мы забывали заранее упаковать вещи в полиэтилен, а когда спохватывались в конце мая, то было уже поздно. Проверяя наши вещи, мы обнаруживали, что они ужасно пахнут, часть из них покрылась грибком и плесенью. Некоторые дорогие платья и туфли Арчены, а также мои футболки, кожаные ремни и сумки приходилось просто выбрасывать, потому что восстановлению они уже не подлежали. И это при том, что сезон дождей еще даже не начался. Жара в сочетании с влажностью в мае убивает все живое и даже не живое.

Заняться в мае в Гоа абсолютно нечем. Местные целыми днями смотрят телевизор. Но мы отказались от этого зомбо-ящика много лет назад, поэтому телевизор даже никогда не покупали. Меня спасала только врожденная страсть к писательству. Я запирался в гостиной, включал кондиционер и писал свои книги. Выжить в мае в Гоа может лишь творческий человек, которому есть чем заняться вне общественной жизни. Людям, которым необходима движуха, будут сходить с ума от скуки.

Любая другая девушка взвыла бы от тоски, безделья и отсутствия общения, но Арчена – дитя Индии, она находит смысл и радость не во внешнем, а во внутреннем мире. Пока я творил, Арчена часами проводила время в медитации и визуализации нашего прекрасного будущего.

Мы выбирались из дома только после захода солнца, чтобы закупить продукты и поужинать в одном из немногих оставшихся ресторанов. С другими людьми мы почти не общались, лишь иногда компанию за ужином нам составлял владелец ресторана или местный гоанский приятель. Но их компания быстро надоедала. Наваливалось ощущение, что мы оказались где-то на далекой периферии, что жизнь проходит мимо нас. Если обычно мы избегаем компаний, то тут вдруг мы начинали ее искать. Мы ловили себя на том, что скучаем по людям и общению. 

Май плавил наши мозги, нервы, тела. Постоянно ощущалась нехватка кислорода, рот открывался в поисках воздуха, словно у рыбы выброшенной на берег. Охватывала парализующая лень. Трудно было заставить себя двигаться по дому, не то, что выходить наружу. В мае можно только сидеть или лежать. Но даже лежать тяжко, очень жарко. В мае мы вынуждены были полностью отказаться от прогулок и физических упражнений.

Намучившись ежедневными мигренями, мы обратились к знакомому аюрведическому врачу. Оказалось, что врач тоже страдает от мигреней и второй месяц сидит на таблетках. Врач сообщил нам, что в мае едва ли не большая половина взрослых жителей Индии страдает от головной боли из-за жары и обезвоживания. Назначенные врачом аюрведические таблетки оказались на удивление эффективными, боли значительно уменьшились, хотя полностью не прошли даже в мунсун, продолжались до тех пор, пока мы оставались в Гоа. Ежедневные головные боли доводили нас до безумия.

Сочетание 100-процентной влажности, духоты, мокрой постели и кондиционера по ночам – это гремучая смесь. В мунсун мы плотно сидели на аюрведических таблетках, но болезни не проходили, а только усиливались.

Весь этот погодный экстрим не прошел для меня бесследно. После лета 2016 года, в возрасте 43 лет у меня впервые были диагностированы проблемы с сердцем. У супруги появились хронические мигрени. Так что все это совсем не безобидно. 

Май всегда становился суровым испытанием для наших отношений. Перегретая жарой нервная система вскипала, настигало ощущение паники и всеобщей катастрофы. Май 2015 года запомнился нам сильным скандалом, хотя за все иные месяцы мы не скандалили ни разу. К тому времени наши отношения достигли уже такой степени гармонии, что мы успели забыть, что такое конфликтовать. Но майская жара доводила до безумия. Дошло до того, что мы стали вздрагивать при одной мысли о том, чтобы проводить май в Гоа.